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Inleiding 

Iona is een magisch eiland. Iona is een heilig eila nd, waar het 
laagje tussen hemel een aarde flinterdun is. Er wor dt van alles 
gezegd over dit kleine eilandje voor de Schotse wes tkust, waar 
druïden, priesters en heiligen eeuwenlang hun ritue len uitvoerden.  

Zou een moderne pelgrim zoiets kunnen voelen? Het l ijkt bijna 
onwaarschijnlijk dat een eiland van dit formaat zo’ n belangrijke rol 
heeft gespeeld in de verspreiding van het christend om in Europa. Dat 
verhaal begint in 563 als de Ierse monnik Columba e en nieuw leven 
wil beginnen.  Volgens de legende laat hij zich mee voeren door de 
wind om een heilige plaats te vinden waar hij een k looster wil 
stichten. Hij vaart net zo lang tot hij Ierland nie t meer kan zien. 
Wind en water brengen hem naar een natuurlijke baai  op Iona. Hij 
gaat aan wal met zijn twaalf (!) volgelingen en loo pt met hen naar 
het noordoosten van het eiland. Daar besluiten ze e en klooster te 
bouwen. In de jaren die volgen trekken monniken van af Iona als 
missionaris naar Schotland, Engeland en naar het va steland van 
Europa.  Eeuwenlang, tot op vandaag trekken pelgrim s naar Iona. En 
vertellen er over in diensten, ook vandaag. Aan de hand van een 
tekst uit Johannes. 

REiSVERHAAL  
Het duurt altijd even voordat je je ergens thuis vo elt. Soms een 
paar dagen, soms langer. Maar op Iona sloeg de vonk  al onmiddellijk 
over.  

Ik kijk uit op de Sound of Iona, de veerboot gaat h een en weer. Elke 
dag komen er nieuwe gasten. Ik spreek er een. Stral end zegt hij: 
mijn ego smolt op de ferry. Om die reden komt hij h ier ieder jaar 
terug. Ik begrijp hem volledig. Op Iona smelt je on rust, je ongeduld 
en je krijgt er alle vormen van stilte voor terug. In de Abbey, op 
het strand, in de baai en bovenop Dun I. Als de haa st is verdwenen 
en het zoeken is opgegeven, is er ruimte voor magis che momenten.Het 
is een mystieke plek. En lagen geschiedenis. 

Waar Columba zijn klooster stichtte op Keltische fu ndamenten, 
bouwden benedictijnen in de Middeleeuwen hun abdij.  Eeuwenlang is 
het een komen en gaan van monniken op Iona, tot de reformatie een 
einde maakt aan het centrum. Het dak stort in, de m uren brokkelen 
af. In de jaren dertig van de vorige eeuw gebeurt e r een wonder. Het 
is Lord George MacLeod,  predikant in Glasgow, die op Iona zijn 
geloof opnieuw wil vormgeven. In de straten van Gla sgow en Edinburgh 
ziet hij de kloof tussen rijken en armen toenemen, de één heeft 
volop privileges, de ander niets. Hij heeft een bel angrijk doel in 
zijn leven: dat wat we zingen op zondag, moeten we toepassen door de 
week. In 1938, middenin de crisistijd, start hij sa men met een groep 
werkloze bouwvakkers met de restauratie van de abdi j. Hij wil niet 
alleen het klooster weer opbouwen, maar vooral ook het gesprek 
tussen de werkende klasse en de geestelijkheid. Bov endien wil hij de 
relatie tussen mystiek en sociaal werk herstellen.  



Zo ontstaat de [Iona Community] met de abdij als ac cu waar vanuit de 
leden aan het werk kunnen gaan in achterstandswijke n. Iona is dus 
meer dan de abdij. Mensen komen hier vanwege het li cht om te 
schilderen, ze komen om iets magisch te ontdekken, ze komen om een 
boek te lezen in hun hotelkamer met uitzicht over d e Sound of Iona 
en ze komen ook voor het verhaal van Columba. Om op  te laden voor de 
actie in hun eigen dorp of stad. Om God te zoeken 

Ik loop met iemand op.Zij zegt: Dit eiland heeft ee n enorme 
aantrekkingskracht op mij ”. Ze ervaart dat gevoel het sterkst in 
Columba’s Bay; de plek waar de beroemde monnik aan land kwam. “Met 
een beetje geluk vind je er de tranen die hij op he t strand heeft 
vergoten, de [serpentine green], bijna doorzichtige , groene 
steentjes, ze liggen overal verstopt. Echt een mooi  souvenir.” 

Zo denk ik later: liggen overal steentjes, momenten  van Jezus 
verstopt, tot op vandaag.Om opgediept te worden, ov er te mijmeren, 
te zingen.De geest van Jezus als een vogel, ze zuch t en zingt, boven 
zee, in het vuur, in jou en mij. 

 

PREEK MIDDEN ONDER U STAAT HIJ DIE JIJ NIET KENT 

Toen ik daar aankwam, veroverde ik niet het eiland,  maar het eland 
mij.Ik zag het eiland vanaf het veer. En dacht aan de situatie van 
‘inden beginne’. Ruigheid, wind, zon, water, stoere  kustlijnen, 
beweeglijk landschap. In den beginne: woest en leeg , war en bar. 
Maar oh zo mooi. De vergezichten, de kleuren.  

Zo begint  Johannes ook: in den beginne. Geen ander  evangelie begint 
zo poëtisch. En de evangelist legt een verbinding t ussen dat eerste 
scheppingslied uit Genesis  en de rabbi waar hij vo l van is.  Die na 
hem komt. 
Hij ervaart in deze mens Jezus een gelijksoortige 
scheppingskracht.Hij Johannes heeft er ook veel mee , met de 
schepping. Van hem zijn de woorden die hij Jezus in  de mond legt: Ik 
ben het brood, het licht, wijnstok, leven.Hij heeft  het over water 
dat wijn wordt. Over de wind die waait waarheen hij  wil.Alsof 
Johannes op Iona heeft rondgewandeld.Het leven en z ijn geloof zijn 
een geheel, is geïntegreerd.  

Het valt in elkaar.Ik kom uit de traditie van God d aar en hier de 
wereld, hier de kerk, daar de samenleving. Beneden de natuur, 
daarboven de genade. Dualiteit. Alsof we in twee la gen, werelden 
leven. 

Maar meer en meer ontdek ik dat er geen 2 werelden bij, maar een. 
Alles is verstrengeld met elkaar als yin en yang, g een 
tegenstellingen, maar aanvullend.Jij bent mens en G ods kind.In dat 
brood ontdek je Jezus. In het licht: de opgestane H eer. In de traan 
Maria’s  traan. In jouw lach Gods lach.Ik ben het l even, zegt Jezus. 
Begin dan maar bij je eigen polsslag. 

Het hele bestaan in al zijn facetten kan ons de erv aring  geven van 
godsliefde. In de intieme omhelzing van  een naaste  kan je de liefde 



ervaren van de Ene. Tijdens een wandeling langs de zee van eb en 
vloed kun je je gekend weten tot in het diept van j e ziel. 

In de Keltische spiritualiteit valt dat allemaal in  elkaar, is het 
een, eenheid. Ik ervaar zo vaak het leven als fragm enten. In 
puzzelstukjes. Eilanden. Maar daar voelde ik verbon denheid. Adam en 
adama. 

Voor mijn hotel liepen ganzen. Snacht hoorde ik ze.  Overdag zag ik 
ze vliegen. Bij ons is het de duif die staat voor d e geest. Die duif 
zou het op Iona niet redden met die wind, en soms d e heftige 
stormen.Waar komen ze vandaan, waar gaan ze heen. D e Kelten wisten 
dat niet. Juist dat beeld van de gans werd beeld vd  geest: de geest 
komt en gaat waarheen  hij wil.  En hij landt ook d an hier, dan 
daar. 

In de Abdij maakte ik een healing mee,een zegening  aan 
elkaar.Mensen in een kring die elkaar de hand opleg gen. Dat de Geest 
van God die onder ons wil wonen,je vinden mag en ra ken in 
lichaam,ziel en geesten helen van dat wat je schaad t in Jezus  naam. 
Amen. 

Midden onder staat hij die gij kent. 

De gesprekken voor en na Abdij bezoek, de ontmoetin gen in het 
dorpje, de wandelingen naar de plekken waar monnik Columba ooit was… 
het waren geestrijke momenten,  momenten waar het g oddelijke en 
menselijke samensmolt.Over de Messias bestaan verha len dat deze 
onverwachts komt. En in iedereen zich kan manifeste ren.. Elke man of 
vrouw kan een drager zijn van de  messiaanse boodsc hap. Daarom  is 
die Hindoe-groet zo mooi.   

Namasté , met gevouwen handen en met een buiging. Eerbied v oor het 
geheim van elk mens. Meer dan bij ons heeft men gev oel oor de 
goddelijke presentie die zich overal manifesteert.  

Midden onder u staat hij die gij kent. 

En denk nou niet dat het daarbij blijft, bij de nat uur.Bij 
mensen..Columba was spiritueel. Maar ook een nuchte re mensenkenner, 
die  bij de politiek betrokken was. Hij stichtte ee n klooster maat 
trok verder Europa in. Bidden, contemplatie maar oo k engagement, 
actie, verbondengheid, aards geloven.Tot op vandaag  is Iona zeer 
actief in bijv. Glasgow. Voor daklozen, armen. 

Waarom zeg ik dat allemaal?Om verder te denken.Je g eloof te 
verdiepen in advent. 

In den beginne… de scheppingskracht..Het woord word t vlees. 

En in de Keltische traditie hoor ik over de christu s die aanwezig is 
in heel de schepping.  Al vanaf den beginne.In het lied  na de preek 
‘ O waar wil je heen gaan’ komt dat  sterk tot uiti ng. Ik leer  je 
mijn weg, zegt Jezus in couplet 5 na de vraag van o ns kan ik je 
volgen? Ja overal, in wat je doet. En niet doet. 

In je zijn op school, in je houding op je werk, hoe  je bent in je 
gezin, hoe je geld besteedt, hoe je in de maatschap pij staat. 



Jezus is een jood.Dat weten we.Maar ook zwart in Af rika. Of in 
Amerika.  Ik hoorde een gebed uit die wereld: Onze vader die in het 
getto is, uw naam wordt vernederd, uw slavernij kom t overvloedig 
over, uw wil wordt bespot. 

Gandi:  Jezus is steeds weer  een voorkomende gebeu rtenis in levens 
van mensen…in alle culturen…Hij draagt het kruis no g steeds..en 
staat ook op,hier, daar. Van dag tot dag… 

Midden  onder u staat hij niet gij niet kent… 

Gelukkig maar…want we willen hem zo graag opsluiten  in een kapeltje, 
in een boek, in een liturgie.Maar dat kan niet .we kennen hem niet, 
of beter: hij vertaalt zich, hij legt zich als een mantel uit over 
de schepping, hij wordt vlees in de hongerige, de a rme, de 
vluchteling, maar ook in jou de zoeker, de gelovige , het 
paaskerklid,  

Of ( poëtisch gezegd door Huub Oosterhuis): 

Naaste, vreemde, Jood,zaad 

Boom aan de bron, bruidegom, Weg 

Droom van een mens, deur open, hoeksteen 

Sleutel.Leeuw van juda.Lam.Gerechte 

Herder,parel, twijgje, brood 

Woord,wijnstok, zoon van, knecht., god 

Stromend water, morgenster, koploper 

Enige, onzegbaar gezegde 

 

29 namen voor Jezus. Zo wijd als deze beelden zo wi jd is wat zijn 
volgelingen aan hem hebben beleefd 

Midden onder u staat hij die gij niet kent. Laat da t maar zo 
blijven.Want anders binden we hem vast als een offe r, of verpakken 
we hem in een hosti of wordt hij geofferd om de woe de van god te 
stillen. Of wordt hij dogmatisch kalt gesteld. 

Laten we het houden bij de wijd open ruimte… midden  onder u…. 

Mensen lopen uit om de Messias te zien.En ze snelle n de naaste 
voorbij in wie hij aanwezig isHet kan niets zijn, l eegte… vol 
belofte… maar ook  voor even die Iona-ontmoetingen…  of mag ik het 
straks vullen met  een weinnachtoratorium…  dat ker stgesprek met je 
zoon, dochter.Voor het eerst weer een goed gesprek met je partner. 
Midden onder u. Hulp bij een kwetsbare, opkomen voo r duurzame 
producten, mensen nabij zijn, ja ook vrijwilligersw erk hier in de 
Paas. Midden onder u… 

Laat het open. Een ervaring, een gesprek, muziek, e en lied, ogen die 
aanzien, een hand in een hand. 



Jezus is altijd weer anders.  Komt onder ons in Vee l gezichten. 
Verrassend, verwarrend, bekent en vertrouwd en toch  onverwacht 
nieuw. 

En dat voelde ik op Iona zo sterk .Op het eiland, i n de vieringen.De 
ontmoetingen, de stilte…. 

Iona verbindt het heilige met het alledaagse. „Het gaat over jou en 
God, God en de wereld, God en de opwarming van de a arde, God en de 
oorlog in Syrie. Wereldproblemen, maar ook over de pijn, opwinding 
en vreugde van ieder persoonlijk.Alles is in God.Je  leeft in 
God,zoiets 
Jezus komt je tegemoet in veel verrassende momenten …midden onder 
u.... 

De Tuinman bij het graf blijkt Jezus te zijn.Vechte n met jezelf is 
met god, ervaart Jacob. God komt op bezoek bij Abra ham.. zijn het 3 
mannen.Elia ervaart in de Stilte  het goddelijke. 
 
Ons adventsverlangen zit vol van Gods toekomst. 
Alles loopt in elkaar, door elkaar. 
 
En ben je onzeker… 

En stel je de vraag aan Jezus: waar wil je heengaan ? Kan ik je wel 
volgen….Dan is daar het antwoord:Ik ga waar ik gaan  kan…en zoek 
reisgenoten…. 

Voeg je bij me….Ik leer je mijn weg….Amen 

 

 

 

 

 


